Говорят, что люди теперь ходят в кино только для того, чтобы посмотреть многомиллионную голливудскую продукцию, где все поют и танцуют. Говорят, что на серьезной, реалистичной драме теперь денег не сделаешь, что для этого есть сериалы на стриминговых платформах. Говорят, что золотые дни кинематографа прошли. Много чего говорят.
Но те, кто так говорит, не видели "Джокера", где рассказывается оригинальная история о заклятом враге Бэтмена, написанная и поставленная Тоддом Филлипсом. Конечно, не зная, можно подумать, что это просто очередной напичканный спецэффектами фэнтези-боевик. И, может быть даже, именно этого и ждут многие из тех, кто сейчас идет в кинотеатры на этот фильм.
Однако общего у "Джокера" с типичным супергероем столько же, сколько у Чудо-женщины с героем детского комикса Деннисом-мучителем.
"Джокер" - это своего рода троянский конь: мрачный артхаусный фильм, проникший в залитые неоном мультиплексы под видом боевика из франшизы DC Comic Universe.
Это интересный ход со стороны кинокомпании Warner Brothers. Там знают, что публика любит сиквелы из разряда "Бум! бах!", что зрители ждут остроумного диалога, зубоскальства и, само собой разумеется, CGI-анимации.
Так вот: в "Джокере" ничего этого нет.
Вместо этого есть Хоакин Феникс, который в духе Дэниела Дей-Льюиса полностью перевоплощается, раскрывая столь мощный и странный образ, что к моменту раздачи "оскаров" Американская киноакадемия либо замурлычет от счастья, либо старательно обойдет его вниманием.
Я был впечатлен.
Феникс играет неудачника Артура Флека, человека, которому не то что однажды не повезло - ему вообще никогда не везло.
С раннего детства Артур страдает от неврологического заболевания, из-за которого в самые неподходящие моменты он начинает смеяться, как гиена. Не заразительным смехом, а именно сухими надрывными смешками, вызывающими у него в итоге позывы к рвоте, а у всех окружающих приступ тошноты.
И еще у него есть мать (Фрэнсис Конрой), которую он любит и которая любит его, но... в общем, я уже сказал, что ему по жизни не повезло.
Артур Флек - неудачник в жестоком, нетерпимом мире, у которого нет времени на заботу об уязвимых людях.
Живет он в Готэм-сити, который катится в тартарары. Горы мусорных мещков, которые никто не вывозит, растут как черные вонючие небоскребы. Социальные пособия урезаны; еще один малейший повод - и в городе начнутся народные волнения.
Если бы Артур был попрактичнее, он бы устроился администратором в библиотеку и старался бы не высовываться. Но Артур - человек не практичный, у него мания величия, и поэтому он совершает такие поступки, которые ничего хорошего не приносят ни ему, ни другим людям.
Он хочет, чтобы люди улыбались, и поэтому днем начинает работать клоуном по вызову, а вечером - в качестве юмориста стэнд-ап шоу.
Ни один консультант по трудоустройству ему такого бы не посоветовал.
Феникс показывает трагедию Артура так, чтобы мы сопереживали главному герою, но одновременно делает всё, чтобы этого не случилось: мы прекрасно понимаем, что это не тот, с кем нам хотелось бы познакомиться поближе. В его глазах видна пугающая чернота безумца.
Единственное, что доставляет ему удовольствие, - это ток-шоу Мюррея Франклина, на которое он мечтает когда-нибудь быть приглашенным.
Ведущего ток-шоу играет Роберт де Ниро, что для него является своего рода оборотной стороной образа Руперта Пупкина, которого он сыграл в фильме "Король комедии" [режиссера Мартина Скорсезе, 1982 г.] - фильма, явно вдохновившего создателей "Джокера" (наряду с "Психозом" Хичкока и "Таксистом" Скорсезе).
В этом фильме все мрачно. В Готэм-сити никогда не светит солнце.
Классовое недовольство потихоньку закипает, а средства массовой информации лишь накаляют страсти взрывоопасными заголовками и безответственными телешоу, давая время в эфире не тем, кому надо, и не за тем, зачем надо.
Элита прозябает без всяких забот в своем собственном мирке, упрямо не желая знать страдания народа. По идее действие происходит в начале 1980-х, однако совершенно очевидно, что здесь есть прямая параллель с днем сегодняшним.
"Джокер" - очень мощный фильм.
Он космически далёк от привычного легкого развлекательного "кина" с его карикатурным насилием и продуманными остротами. В этой сказке о человеке, который хочет быть смешным, смеяться не над чем.
Это тяжелое, серьезное и временами почти по-беккетовски тягучее действо.
Фильм небезупречен.
Несколько второстепенных персонажей слишком не разработаны - настолько, что годятся лишь в шаблонные типажи. И можно поспорить на предмет некоторых обобщений и умозаключений, которые строятся в отношении душевного здоровья, вплоть до главного вопроса: что превращает такого человека, как Артур, в "Джокера"?
Сцены насилия весьма кровавые и их тяжело смотреть, но они оправданы - и по ходу действия, и по настроению.
Я упоминаю об этом потому, что "Джокер" - это фильм, который не только поднимает вопросы о культуре, в которой широко доступно огнестрельное оружие, но и сам является частью развлекательной франшизы, которая по трагическому стечению обстоятельств стала ассоциироваться с реальными последствиями преступлений с применением оружия.
В 2012 году Джеймс Холмс убил 12 человек и ранил десятки во время полуночной премьеры фильма "Темный рыцарь: Возрождение легенды" в городе Аврора, штат Колорадо.
Дискуссия о взаимосвязи искусства и жизни и их взаимопроникновении и современна, и стара как мир, и она будет продолжаться.
Мне лично не кажется, что "Джокер" - фильм пустой или попустительский. Как не думаю я, что он подталкивает или подстрекает к насилию.
Он размышляет об этом, как это и подобает произведению искусства.
Единственной оговоркой для меня стал возрастной рейтинг фильма "15" [в Британии]: здесь есть натуралистичные сцены насилия, чего родители от этого жанра не ожидают.
Я за свою жизнь пересмотрел многих желтозубых"джокеров" - от Сесара Ромеро (1966) до Хита Леджера (2008). Все они привнесли что-то свое в этот образ, но никто не придал этому герою то отчаяние и отчаянную грусть, которые воплощает Джокер Хоакина Феникса.
Думаю, что он станет классикой.